En un diálogo permanente, Domingo Espinar va contándole su vida a un amigo escritor. En esas largas charlas, de bar en bar, le relata sus primeros amores, sus fracasos, habla de las personas que quiso, a las que perdió, sus primeros contactos con los movimientos sociales haciendo un repaso por la historia político-social y económica de España de las últimas décadas: desde el boom inmobiliario y la corruptela de algunos ayuntamientos hasta su implicación en un proceso por violencia de género acusado por su penúltima esposa.
