En un sofocante día de verano, Makiko viaja a Tokio para visitar a su hermana Natsu. Incapaz de aceptar los cambios de su cuerpo tras la maternidad, Makiko está obsesionada con someterse a una cirugía de aumento de pecho. Mientras tanto, su hija Midoriko, de doce años, vive paralizada por el miedo a la pubertad y es incapaz de expresarse si no es a través de lo que escribe en una libreta. Por su parte, Natsu tiene treinta años, es aspirante a escritora y lucha con su propia identidad indeterminada de no ser ni «hija» ni «madre».
Reunidas en un barrio de clase trabajadora en Tokio, pasarán juntas unos días en los que el silencio de Midoriko será un catalizador para que confronten sus miedos, muchos de ellos impuestos en gran medida por el hecho de ser mujeres en una sociedad que las somete continuamente a escrutinio, pero también por los secretos familiares que comparten.
