«Los articuentos nacieron de un estado de necesidad tal que su ausencia, de no haber sido escritos, ocuparía más espacio que este libro. Los arrebatas al conjunto de mi obra y es como si le extirparas el hígado a un señor».
Con solo posar los ojos sobre una noticia, un gesto mínimo o cualquier aspecto de la vida corriente, Juan José Millás logra descifrar cómo la realidad, sin dejar de ser real, empieza a comportarse de un modo diferente. En ese punto exacto, donde lo cotidiano se desvía apenas un instante y desvela su fondo cómico o inquietante, surgen estos textos: piezas breves y fulgurantes en las que el periodismo se torna literatura y la literatura aprende a rozar la actualidad sin perder precisión ni misterio. El autor inventó con ellas un género propio y abrió así un territorio singular.
Esta edición ampliada de sus Articuentos completos reúne una de las muestras más originales y vivas de su narrativa; con humor, lucidez y una ironía inconfundibles, estos relatos revelan una forma única de contar el mundo: aeropuertos clandestinos, cuentas corrientes que parecen órganos, hoteles habitados por espectros, matrimonios al borde del delirio, objetos domésticos que piensan, noticias que dejan de ser noticia para convertirse en síntoma... Todo cabe aquí porque todo puede volverse significativo: una prótesis, una marquesina, una bañera, un buzón, un pollo asado o una llamada telefónica.
